刘会然/文

“年前忙，年后闲，忙忙闲闲过大年。”农历腊八一过，家家户户便开始为“年”而忙了。

记忆中，故乡忙年的气氛是那么富有生机，那么和顺，那么喜庆。家乡人最先忙的是洗、洗、洗，洗桌洗凳，洗碗洗盆，洗缸洗灶，洗门洗窗……只要能洗的，每一件都要洗一遍。新年新年，讲究的就是个“新”字。这时候，村里的人家都会非常勤快地忙碌起来。

在我家，洗刷前，父亲会把闲置的锄头、犁耙、水车、箩筐等农家物件，一样样地拾掇好，放置在杂物间里。母亲则会在竹篙头绑上高粱穗，来来回回地把房内房外和屋角梁下的积尘拂扫一遍。我们这些小孩呢，肩扛手提，把能搬动的东西送到厨房里。大姐和二姐在厨房的地上放了一个大大的洗衣盆，用面碱来擦拭这些家什。那时候，乡村里还没有流行使用洗洁精，人们一般用面碱或面起子来当作洗涤剂。那些平时看着极不起眼的物件，经洗刷之后，也秀气起来。有些物件，灰尘和泥垢被洗刷干净后，会泛着岁月的幽光，显得古朴又厚重。

洗到最后，当然是得把自己也洗清爽了。通常是在除夕的前几天，爸爸和妈妈带着我们几个孩子去镇上的公共浴池洗澡。一家人会在浴池里洗上小半天。洗干净了才能穿新衣服，小孩子们都盼着能早一天去洗澡，都盼着穿新衣裳呢。

腊月里，除了各种清洗之外，还需要各种买，吃的、穿的、用的。一年辛苦下来，不买一点自己喜欢的东西，好好地犒劳一下自己，哪能行？

腊月里，母亲一定会去赶集。那时，集市上不像现在这样商品丰富，现成的衣服不多。母亲会扯上几尺布，请村里的老裁缝帮我们几个孩子量好尺寸，赶在年前，给我们把新衣服做好。过年，给小孩子们做一身新衣服，是家里的头等大事。那些天，我们蹦蹦跳跳地跟着母亲去集市，生怕母亲忘记买布。

除了买布之外，还要买一些过年用的盐、酱油、茶叶、水果糖、香烟、爆竹等。那时，过年贴的春联，都是自己家人手写的。母亲会在集上买回红纸和墨水，让父亲写春联。集市上到处都是卖年画的，母亲喜欢买胖娃娃抱鱼、金元宝、福寿禄等有着吉祥寓意的年画。回来后，一家人把年画贴在屋子里显眼的地方，喜气极了。

年前，还要忙的一件事就是做美食。上世纪八十年代，乡村的吃食比较简单，商店里卖的食品也很简单，很多吃食都是人们自己动手做的。一家人做上几样美食，让“年”过得有滋有味。小时候，我们几个孩子都特别喜欢吃水煮瓜子。瓜子嗑起来咔咔响，咀嚼在嘴里，那味道也妙不可言。我们家每年过年，少什么，也不能少水煮瓜子。通常，我们家最早做好的过年吃食，就是用盐、桂皮、八角、花椒、陈皮等香料煮好，然后自然晾干的瓜子。

通常，我们家准备的过年吃的炒货还有花生和黄豆。花生和黄豆可以直接炒，炒时，在锅里还会放上细沙，让炒货受热均匀。每次听到“沙沙沙”炒花生和黄豆的声音时，我们几个孩子就会围着灶台，火急火燎地等着炒货出锅。那时，每家都会在过年时炒一大盆花生和黄豆。炒花生和黄豆，是我们童年时吃得最多的零食。

腊月二十三小年后，就要烀肉了。那个年月，家家都不是很富裕，所以，肉只能烀一两块。肉烀熟后，一掀锅盖，香气四溢，惹得我直吸鼻子。可以管够吃的是黏豆包，每年家里蒸的黏豆包，能从正月初一吃到正月十五，甚至吃到二月二。

小时候，每年过年最高兴的还是做爆米花糕。爆，谐音“饱”，寓意温饱。糕，谐音“高”，寓意芝麻开花节节高。谁家不想图个好彩头呢？每年过年，爆米花糕就成了家家户户都做的食物。可是，爆米花糕不是想做就能做的，要请到崩爆米花的师傅崩好爆米花才行。当时，我们村里有一个崩爆米花的师傅，年前这段时间，他成了村里的“红人”。要知道，单是看他崩爆米花，大人小孩就有无限的乐趣。崩爆米花的师傅在村口的碾坊边摆好灶炉，在灶炉上架好黑乎乎的瓶状的崩爆米花的罐子。让人感到神奇的是，一粒粒大米在崩爆米花的罐子里转了数圈后，师傅用脚一踩，只听“砰”的一声巨响，烟气飞扬，爆米花就崩进网袋里了。

我们最害怕又最喜欢那一声“砰”的声音。害怕，是因为声响巨大；喜欢，是因为总有一些爆米花不会被炸进网袋里，而散布在四周的地上。我们会抢着捡起来，塞进嘴里。冒着热气、白白胖胖的爆米花，融化在齿间，又甜又香，吃了还想吃。

年前，家家户户都会崩上一两袋爆米花。把爆米花提回家，在锅里熬一些白糖或红糖，就可以做爆米花糕了。做爆米花糕是一个技术活儿，很多人家做出来都不成形。我父母是做爆米花糕的好手，经常被村里人请去做爆米花糕。入口就会融化的爆米花糕，不仅是小孩子的最爱，也是老人们的最爱。

忙年忙年，家家忙得开心，忙得和气，忙得热闹，忙出一个又一个红火幸福年。

本版作者请与编辑部联系

X