心莉/文

火热盛夏，烈日炎炎，人们只想躲在空调房里，喝一杯冰可乐。在古代，没有空调和冰可乐，古人对“热”的感受是怎样的呢？他们字字不提“热”，但句句都是“热”。让我们一起来看看，古人是如何优雅地表达“天气真热”的。

唐代诗人王维的《苦热行》：“赤日满天地，火云成山岳。草木尽焦卷，川泽皆竭涸。”“热”字没有出现在诗句中，而是赫然挂在题目上。专为“热”而作的诗，天气自然不是一般的热，有多热呢？太阳像火球一样烤着大地，云彩都热成了火焰山，草木已经焦黄，河流也干涸了。诗人没有用一个“热”字，却让读者感同身受，仿佛置身令人窒息的闷热天气。

南宋诗人陆游的《苦热》：“万瓦鳞鳞若火龙，日车不动汗珠融。无因羽翮氛埃外，坐觉蒸炊釜甑中。”夏天，屋顶的瓦片反射着阳光，仿佛一条火龙。红日高悬，人们汗流浃背，又因为高温，汗水很快就被烘干。陆游感慨道：我无法长出翅膀，飞离这尘世的酷热，只能在这闷热的天气呆坐着，感觉像是置身于蒸笼中。诗人无力逃离尘世的酷热，如同身处蒸笼，无奈与压抑感跃然纸上。这不禁令人想起丰子恺的名言:“既然无处可逃，不如喜悦；既然没有净土，不如静心。”眼里没有多余的杂事，心里扫去多余的欲望，就是最好的消暑之道。

唐代诗人杜甫的《早秋苦热堆案相仍》：“束带发狂欲大叫，簿书何急来相仍。南望青松架短壑，安得赤脚踏层冰。”天气虽热，也要束紧衣带，心情狂躁，真想大叫几声。公文一件接一件，让人手忙脚乱。望着南山沟里横卧的青松，心想，那儿一定有凉风，唉，如何才能赤脚踩在冰上呢！天气虽热，却不影响人们通过各种方式寻觅一份清凉：荷风送香，竹露滴响；雨过云收，水冷瓜甜；纱窗藤簟，罗扇轻缣；神清气爽，心静生凉……夏日悠长，我们悠然自得，不躁不烦。

北宋诗人梅尧臣的《和蔡仲谋苦热》：“燥者欲出火，液者欲流膏。飞鸟厌其羽，走兽厌其毛。”天干物燥，一切好像都要喷出火来。高温使汗水不停地流淌，身体像要流出油脂。这样的天气，只怕鸟儿也要嫌弃自己的羽毛，走兽也觉得自己的一身皮毛是负担。“热得流油”，太形象了！作家冯骥才在《苦夏》中说：“最壮美，最热烈的，就是这苦夏。它不是无尽头的暑热折磨，而是顶着烈日的坚韧。夏热、冬寒的鲜明四季，锤炼了我们的坚韧。”一年中最热的日子来了，多想一想夏天的乐事，开心就会比烦躁多一点。

南宋文学家杨万里的《五月初二日苦熟》：“日光煮水复成汤，此外何处能清凉？掀篷更无风半点，挥扇只有汗如浆。”杨万里的诗风清新自然，尤其擅长描写夏日风光。诗人也有热得不淡定的时候，他吐槽夏日炎热：连江水都被烈日煮成了热汤，哪里还有清凉的地方呢？把船篷揭起，却无半点风，摇着蒲扇，依然汗如雨下。杨万里的这首诗，用语通俗，诙谐幽默，将烈日高照、天气闷热、酷暑难当描绘得栩栩如生。

南宋诗人戴复古的《大热》：“天地一大窑，阳炭烹六月。田水沸如汤，背汗湿如泼。”关于“热”，诗人的比喻很贴切——天地一大窑，太阳就是那窑里的炭，烧煮着六月人间。田里，水沸如汤；农夫们的背上，热汗淋漓。很多诗人写盛夏炎热，最后都会归结到一点——悯农，体恤农人的艰难。

宋代诗人朱槔的《夜坐池上用简斋韵》：“落日解衣无一事，移床临水已三回。斗沉北岭鱼方乐，月过秋河雁不来。”日落之时，诗人闲来无事，解衣乘凉，临水已经换了三次床位。诗人独自临水而坐，沉浸在自己的世界里，陶醉于眼前的美妙风景中。朱槔的消暑方式，与不拘小节的李白“懒摇白羽扇，裸袒青林中”有异曲同工之妙。天气虽热，却有很多纳凉的乐趣，搬一个板凳，拿一把蒲扇，沏一壶凉茶，吃清凉的瓜果，这日子多有滋味啊。

唐代诗人白居易的《苦热》：“头痛汗盈巾，连宵复达晨。”诗人在诗中抱怨，酷热的夏日夜晚，头痛欲裂，汗透衫巾，辗转难眠，从夜晚到清晨，这种感觉一直没有消退。头痛，疲倦，失眠……这像极了我们今天说的“苦夏病”。我们无法决定天气的冷热，但可以调节日子的舒适度。心静自然凉，这是古人在艰苦环境下应对酷暑最朴素的办法，是生活的智慧。夏日里的阴凉，不在密林深处，而在心灵深处。

明末清初诗人吴嘉纪的《煎盐绝句》：“白头灶户低草房，六月煎盐烈火旁。走出门前炎日里，偷闲一刻是乘凉。”六月酷暑，人们大都跑到阴凉的地方避暑午睡。但是对于盐民来说，能从火炉房里出来一会儿，站在炎炎烈日下，便是最好的乘凉了。这首诗描述了诗人在盐场看见的景象，字里行间充满了对贫苦百姓的同情和感怀。

清代女僧人智生的《夏词》：“炎威天气日偏长，汗湿轻罗倚画窗。蜂蝶不知春已去，又衔花瓣到兰房。”智生笔下的“热”，显得诗情画意了许多。轻罗衣衫被汗水浸湿时，她只是闲倚画窗，看蜂蝶来去，感夏日悠长。暑热有良辰，吾心吟锦时。寻一处浓荫，坐望空气蒸腾，霞光满天，静听生命的鸣唱，日子如流水般悠然。

吐槽炎热的天气，是盛夏的保留节目。好在，现在的人们比起古人来，有了更多的办法纳凉降温。有句话说：夏天不像季节，更像是一场节日。我说：火热的日子，每一天都值得庆祝与追忆。

没有熬不过去的酷暑，只有回不去的夏天。愿每个人都能找到心灵的避暑胜地，开心地消暑，在炎热的天气里觅得一丝清凉，把盎然生机，嵌入日常生活的每时每刻。

祝夏安！

X