消失的报刊亭
单位对面的绿树下曾经有一个报刊亭。和其他的报刊亭一样是绿色的,小小的,挂满了各种各样的报纸和杂志。
我上高中的时候,最喜欢在报刊亭买杂志。学生一般只记得今天是星期几,从来不记得几月几号,买杂志全靠运气。有时候去早了,喜欢的杂志还没到,只能再挑别的。有时候去晚了,想要的杂志已经卖完了,只能丧气而归。若是运气好,买到了想要的杂志,恨不得赶紧跑回家一口气读完。
买不到心仪的杂志的时候,卖杂志的老爷爷总会推荐各种适合我们看的杂志。在他的推荐下,我知道了很多杂志。在他的鼓励下,我还参加了《萌芽》新概念作文大赛,虽然没有结果,但文学梦悄悄在心中萌芽。
高考之后的那个暑假,我处理了所有的教科书,只留下攒了三年的杂志,我总觉得那是我的青春。上大学后,寒暑假不回家的时候,我总喜欢到报刊亭转一圈,收获一堆杂志,回去后一边喝着饮料,一边美滋滋地读完一本又一本。
不记得从什么时候起,我不再去报刊亭了。也许是电脑的普及和网文的飞速发展,我开始喜欢拿着手机,不停地刷来刷去。网购日益发达,想看什么杂志,手机或电脑一下单,没几天杂志就送到手上,不仅能看到当月的杂志,错过的也能买到。
我意识到许久没去报刊亭是工作的第三年。因为工作的调动,我换了新的单位。新单位恰好在我高中学校附近,就在报刊亭对面。一天,我兴冲冲地跑过去,报刊亭的老爷爷更老了,记性也更差了些,他已经忘记了我。我在报刊亭前站了一会儿,买走了当月最后一本《萌芽》。
尽管离报刊亭很近,可因为工作繁忙,我去的次数寥寥可数。
前几天,和朋友聊起关于邮局的话题,我突然想到对面的报刊亭,于是从窗户往外看去。那个小亭子居然不见了!就像一个多年的好友,不知何时离开了,连招呼都没有打。我怅然若失地问同事:“对面的报刊亭搬哪去了?”同事看了我一眼说:“现在谁还看杂志啊?”
下了班,我骑着车,飞快地在这座城市穿梭,却没有发现一个报刊亭。我知道,那个藏着我青春的报刊亭已经消失了。而我的青春,也谢幕了。